প্রায়ই এমনটা ঘটে যখন বনের মধ্য দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ আমরা চমকে উঠি বিভিন্ন রকমের প্রাণীর না-শোনা কণ্ঠস্বরেঃ কাঁপা কাঁপা শব্দ, ভোঁ ভো এবং গড়গড় কলকল ধ্বনি; কাঠ বা লোহার চটার চড়া ধ্বনি; পাখীর কিচিরমিচির, শোঁ শোঁ এবং ফিসফিসঃ হঠাৎ চমকে দেয়া প্রতিটি প্রাণীর নিজস্ব কণ্ঠস্বর। শেষমেষ, কোকিলের দ্বৈত সুরধ্বনি আমাদের নীরবতাকে উপহাস করে এবং […]
Author: হুমায়ুন হাফিজ
সমসাময়িক তাত্ত্বিকগণ – ওয়াল্টার বেনিয়ামিন
আমরা যদি পিছন ফিরে একবার ভাবি, বিশ্বাস কতকাল ছদ্মবেশে বেঁচে আছে – যুগ যুগ ধরে প্রহসন, শেক্সপিয়ারের চড়া কমেডি, এমনকি বিগত উনিশ শতকের গোয়েন্দা কাহিনী ছদ্মবেশ থেকে উঠে আসা বিভ্রান্তির সাথে মিশে গেছে কোন সমস্যা ছাড়াই – যথেষ্ট অবাক হতে হয় এই ভেবে যে, সাম্প্রতিক সময়ে এই ফিকিরি গ্রহণে সবাই কতটা অনিচ্ছুক এখন। যখন ছদ্মবেশের […]
সবকিছুই চিন্তা – ওয়াল্টার বেনিয়ামিন
সবকিছুই চিন্তা [gedacht]। করণীয় হলো এই অনেক ছোট ছোট চিন্তার প্রতিটিতে থেমে থেমে যাত্রাবিরতি দেয়া। একটা চিন্তায় রাত কাটিয়ে দেয়া। তাহলেই এই চিন্তার যার থেকে সূত্রপাত সে স্বপ্নেও ভাবেনি এমন কিছু আমি তার সম্পর্কে জেনে যাই। (জুন ১৯২৮, Gesammelte Schriften, VI, ২০০, রডনি লিভিংস্টোন ইংরাজি অনুবাদ থেকে।)
বাসনা (desire)
বাসনা সবসময়ই অন্যের উপর নির্ভরশীল। কারন, বাসনার বস্তুটি এখানে অদৃশ্য; আমরা জানি না কিসের জন্য এই বাসনা। অন্যভাবে বললে, বাসনা সবসময়ই অন্যের বাসনা; অন্যের চোখে গ্রহনযোগ্য হয়ে ওঠাই আমার বাসনা। বাসনার বস্তুটি অজানা বলে বাসনা কিন্তু থেমে নাই; বাসনার চরিত্রটিই হল এক গভীর অভাববোধ। তাই বাসনার দরকার হয় এষণা (জ্ঞান) যা মতাদর্শের আদলে সমাজ-রাজনীতির বয়ান […]
যদি আমি বিশ্বের শাসক হতাম /স্লাভোয় জিঁজেঁক
মার্টিন ক্রুজ স্মিথ এর থ্রিলার Havana Bay ছবিতে একজন আমেরিকান পরিদর্শক ফিদেল কাস্ত্রোর বিরুদ্ধে সংগঠিত চক্রান্তে ধরা পড়ে; কিন্তু পরে আবিষ্কৃত হয় চক্রান্তটি কাস্ত্রো নিজেরই কারসাজি। তাঁর শাসনের ব্যাপারে রাষ্ট্রের উপরের কর্তা-কর্মচারীদের ক্রমবর্ধমান অসন্তোষ সম্পর্কে কাস্ত্রো সচেতন ছিলেন, তাই কয়েক বছর পর পর তাঁকে উৎখাত করার চক্রান্ত সংগঠিত করতে গুপ্তচরদের আদেশ দিতেন যার উদ্দেশ্য ছিল […]
কে নাস্তিক?
কে নাস্তিক? ঈশ্বর নাই – এ কথা যে মানে নাকি এ কথা যে বিশ্বাস করে? ঈশ্বর আছে কি নাই – একি কোনভাবে প্রমাণ করা যায়? তাহলে বিশ্বাস নিয়ে তর্ক করে লাভ কি? কাঁদা ছোঁড়াছুঁড়ি আর গালমন্দ করে কি হবে? ঈশ্বরের অনস্তিত্বের বিচারে নাস্তিকতার যে মানদণ্ড তা অনেক পুরানো – আজকাল নাস্তিকতার এই ধারনাটি প্রশ্নবিদ্ধ। হকিন্স, […]
বেহেশতে অস্থিরতা / স্লাভোয় জিঁজেঁক
‘লন্ডন রিভিউ অব বুকস’ -এ ২৮ জুন ২০১৩ তারিখে প্রকাশিত তাঁর প্রথম দিকের লেখায় মার্কস শুধুমাত্র বিশেষ সমস্যার সার্বজনীন সমাধান হিসাবে জার্মান পরিস্থিতির প্রসঙ্গ টেনে বলেছিলেনঃ বিশ্ব-জোড়া বিপ্লব। এটি সংস্কারবাদী ও বিপ্লবী সময়ের মধ্যে পার্থক্যের একটি সংক্ষিপ্ত অভিব্যক্তি মাত্রঃ একটি সংস্কারবাদী সময়ের মধ্যে, আন্তর্জাতিক বিপ্লব একটি কল্পনা মাত্র, কেবল স্থানীয়ভাবে ব্যাপার পরিবর্তন করার প্রচেষ্টা; একটি […]